La primera niña

Requiem

2011-11-24T03:33:00.001-05:00

He visto morir a los seres determinantes de mi vida a distancias continentales,
pero eres tú quien me entrega la hoguera definitiva
para ser siempre el aliento de un ebrio atravesado
por todos los trenes fragmentados que tendrán que venir.

Celebraré la extinción del mundo
a mi manera austera de ver todo arder
desde esta eterna parálisis que narra mi miseria,
despojándome pacientemente
mientras el fuego arriba a las muletas,
a esta deserción permanente que soy.

Me mataré cuando pueda escribir que te he honrado.

No existe nadie que sostenga la fractura,
que equilibre las posibilidades
de memoria que me restas,
que intuya otra mácula
acumulada en la mirada,
el espanto que cruje al saber que nadie más
me deseara vivo como tú.

¿No hay motivo para el suicidio cuando
en tu vieja casa no queda ninguna voz
que conozca tu nombre?

El ruido del incendio
se extiende a lo lejos,
-yo siempre ausente de todo-
también de tu muerte,
haré del mundo una aldea de cadáveres,
para encontrarnos.

Regresamos desde el exilio...

2010-12-13T12:22:00.005-05:00

El ejercicio de la escritura es una fuerza irreductible contra la que toda labor resulta una maniobra inútil; por más fuertes que sean arrojadas las piedras, las palabras, se termina reducido a arena antigua, cansada de enfrentarse a un muro invencible.

La fractura de mis vidas son imagenes perturbadas que se confrontan nerviosas,
es mi olvido de la escritura,
el cascajo compuesto de mis manos,
esta huida itinerante de lo que fui y ahora me es ajeno.

Me miro como un recuerdo furioso de temblar,
incapaz de encontrar los motivos de mi resistencia,
-mientras leo esta confesión, otra parte de mi está muriendo en el hospital- ,
sentado a esperar mi condena, en una ciudad donde cada esquina anida un revólver y un desocupado.

Estoy suficientemente cansado de romper los huesos que me quedan en exhibiciones peregrinas,
por eso camino a pérdida;
no hay nada que pueda escribir y valga la pena o que no haya sido rasguñado ya,
por otro mejor que yo.

Arriva todo con retardo y sin embargo no podré registrar todo lo que corra frente a mis ojos frenéticos.

Este cansancio de no ser me ha revelado una angustia franca;
la de un incendio incesante y dilatado al que los animales temen;
la de encender un cigarrillo con la decisión y calma de un asesino del que todos se alejan.

Es monstruoso explorar el proprio vértigo,
es infame tener el talento de exponer la vida en una mesa y destruirla indefinidamente
con un puñal de otra lengua,
con un exilio escogido por temor al futuro y a la insensibilidad,
es cruel no ver al hijo prematuro,
y saber que los amigos han olvidado el modo en que servías el alcohol en muro inclinado,
es terrible tener que irse y cambiar sin que el dolor se tamize nunca;
porque nadie sabe de ésta pobreza,
más grande que la de Haiti,
más infernal que la de todos los mineros de Chile,
más insufrible que llorar en Pompeya o frente a un desconocido porque has perdido la última colilla y ahora no queda nada para aplacar la miseria interna.

No importa cuanto uno se aleje del origen, en todo lugar el infierno emerge en un orinal, en un hexágono, en un espejo.

Página Oficial

2010-12-10T05:00:00.000-05:00

"¿Por qué la literatura sólo empieza cuando es pregunta?", "Quién tiende este silencio a secarse entre las sombras?", "Quién arranca con las manos polvo de sus propios llantos?", "Quién retorna a la isla solo como nunca"; "Con entera seguridad se puede escribir sin preguntarse por qué se escribe", "nosotros seguramente, no escribimos para ti, pero si para que nos leas y te pierdas de a poco", "escribimos para un cadáver de mil ojos que todos matamos y que tiene el peso exacto de un texto inacabado", "escribimos para encontrar la verdad que reposa en el fondo del vaso"; "una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo", "la rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos." "¿Y por qué no dicen algo? ¿Y para qué este gran silencio?". "El tiempo que no curará nuestras cicatrices", "Hay que ser loco, idiota o muy audaz para escribir en estos días que todo esta dicho", "¿Qué queda por hacer que no se haya hecho y qué queda por decir que no se haya dicho?"; "quién de nosotros puede vanagloriarse de haber escrito una sola página, una frase completa que no se encuentre escrita casi igual o exactamente igual en otra parte"; "¿Acaso toda lectura no es ya un presentimiento confuso de nuestra escritura posible?". "Mentimos para no mentirnos", "hablamos para no ver, como un poema enterado del silencio de las cosas"; "expuestos, pedimos la misma entrega; silentes, esperamos el mismo olvido; que nos acoja pronto."

Consejo editorial

CONVERSANORIO-RECITAL

2009-10-02T20:17:00.002-05:00

El martes 6 de octubre a las 19h00 en el Centro Cultural Benjamín Carrión debido a que el escritor Huilo Ruales regresa a Francia prontito, un grupo de escritores (Javier Lara, Fernando Paez de El Resto del Kombo Pachanguero + Jorge Gómez y Gonzalo Carvajal de Sexo idiota y La primera niña + otros sujetos...) de reputación discutible deleitarán al público con literatura y vino.

Entrada gratuita.

*El evento iniciará con puntualidad.

Explosión

2009-08-14T11:01:00.002-05:00

Las noches de verano en las ciudades andinas son extremadamente frías. Aunque el aire esté libre de humedad, ráfagas de viento helado atraviesan todo lo que se cruza en sus caminos con sus heladas agujas, y hacen preferible quedarse en casa, o al calor de alguna taberna, esperando un momento más propicio para salir por allí a dar un paseo. Esta quizá no fue la primera causa de la cadena lógica que derivó implacablemente en mi muerte y en la de mi amigo, pero es la primera que puedo reconocer.
Esa noche preferí quedarme en casa, fumando y escribiendo un poco. Llegó entonces un amigo, quizá azuzado por las mismas razones que yo, y me invitó a fumar alguna cosa. Llené mi pipa, cogí cigarrillos y fosforera, y lo seguí por las escaleras interminables, iluminadas automáticamente en cada descanso, que conducen a la puerta blanca, grande y sencilla que abre el paso a la terraza.
Afuera, en la terraza, la ventisca soplaba encarnizada, violenta, expulsándonos de sus dominios como si fuéramos parias. Pero no podíamos fumar en otra parte, pues el olor que emanaría, perfectamente reconocible, podría ocasionarnos problemas. No teníamos elección.

En mi calamitoso estado actual, que no podría reconocer como anterior o posterior a mi muerte, tengo un recuerdo persistente, que viste los ropajes de la pesadilla. Recuerdo haber leído, alguna vez, las instrucciones de uso de una fosforera de bolsillo. Creo que nadie jamás lo ha hecho, pues todo el mundo sabe como funciona una fosforera. Es un mecanismo muy sencillo que nos da el poder mágico de lo que yo considero la tecnología más útil jamás alcanzada por el hombre; quizá el giro definitivo de nuestra evolución.
En las sencillas instrucciones donde nada resultaba novedoso para mí, apareció, sin embargo, un dato de mucha utilidad, que podría haber prevenido nuestro accidente. Decía, sin dilaciones y en una sola oración muy concisa, que no debía mantenerse encendida más de treinta segundos.

La noche del verano hacía imposible nuestra tarea. Soplaba tan fuerte que no era posible mantenerla encendida el tiempo suficiente para encender nuestras pipas. Entonces se nos ocurrió una idea muy práctica. Nos cobijamos junto a la pared izquierda de la puerta de la terraza, y nos agazapamos para mantener la fosforera lejos del vendaval, y poder encender lo que queríamos.
Luego de varios intentos, por fin logramos que encendiera. Nos acercamos ansiosamente para prender nuestras pipas, y tácitamente decidimos mantenerla encendida pues difícilmente lograríamos encenderla nuevamente. Así, nos turnábamos sobre el fuego aspirando profundamente, y exhalando con placer en el frío de esa noche, salpicada de estrellas y luces de los edificios que se levantaban para profanarla.
De pronto ocurrió. Recuerdo una luz intensa que todo lo abarcó de pronto, y un calor infernal que se posaba sobre mi piel y mi ropa. Ardí enloquecido por el dolor y volé algunos metros hasta estrellarme violentamente con el piso. Allí, tendido boca arriba, contemplé un cielo negro y estrellado que poco a poco, y a pesar del poder de las llamas que se cerraban sobre mí envolviéndome en su abrazo, se precipitaba en el abismo más oscuro.

FE

2009-06-14T00:15:00.003-05:00

No quiero nada
no espero nada.
Sino el rumor de tu dolor
sobre mi cuerpo.

Tengo fe en nuestro desastre.

Distancia

2009-06-13T22:27:00.007-05:00

Ahora que las calles se ha vuelto impresionantemente inhabitables.
Ahora que los días vuelven y se ahogan en este pequeño charco

fuera de casa.

Ahora que los recuerdos quedan en los vidrios de las ventanas

que tu cuerpo no circula por esta habitación donde cuelgo tus fotos

ahora lo entiendo,

y esta distancia entre tu estar lejos y tu no estar desde hace tiempo

se ha vuelto asfixiante

y ya no puedo escribirlo.

Y aquí encerrado no puedo recordarlo.

Hoy es un poema pertinente del joven poeta chileno Guillermo García

Fragmento de Invocación aleatoria al desastre

2009-06-07T18:56:00.001-05:00

Una ruleta rusa no abolirá el azar
El futuro se teje en la sentina diaria
en el muro golpeado por cenizas
en los hijos que no tendremos.

SENZA DI TE

2009-06-03T01:02:00.000-05:00

Como una devastación y un franqueo,
las heridas de la noche y el ardor mutuo.

Algo está quebrado, -dices.
Los vacíos del espanto son puertos finales
en los desvaneceres del vientre.

Algo viene a mi que asesina el futuro,
queda una cuita en la mirada
y un sopor incesante
que anuncia vigilia.

No queda mucho por decir, y sin embargo
las alucinaciones postreras han sitiado insensibilidad
y un espasmo nervioso,
yo que ya no tengo sino rencor
del asco del mundo.

Hay un desdentado que camina sobre nosotros,
cadáveres acostumbrados a ver el infierno desde abajo,
dos incisivos suspendidos del vacío
como una máscara sorprendida asistiendo a su propio entierro,
famélica,
su propio montón de huesos apilados sobre un panteón romano
donde se hunden las palabras.

Lo siniestro
de perderte y borrar mi imagen,
disoluta a los ojos de los hombres
devastada a los propios,
ruinas ancestrales de una marioneta
que jamás hecho a andar.

El dolor del mundo está posado en tus ojos
y yo solo encuentro manicomio
para defendertede la peste.

La piel se confunde en la cicatriz,
ya las hordas de los ejércitos ajenos reclaman el féretro infractor,
los deudos de los muertos y
sus trastos inútiles,
la nostalgia de la que se alimentan los leprosos.

Una vida que se consume en una sílaba,
mientras el hijo alcohólico asesinaba
con la misma precisión como pisaba colillas.

Ningún rastro que nos encuentre,
ningún fulgor de llamado,
ninguna voz.
Solo niebla,
solo deseo de una bala atómica,
solo pasmo sobreviviendo a la ceguera,

abstracciones de la fiebre y el temblor
de la sombra y su reflejo hueco.

PERDER

2009-03-04T12:26:00.007-05:00

ONE ART

The art of losing isn't hard to master;

so many things seem filled with the intent

to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster

of lost door keys, the hour badly spent.

The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:

places, and names, and where it was you meant

to travel.

None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or

next-to-last, of three loved houses went.

The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,

some realms I owned, two rivers, a continent.

I miss them, but it wasn't a disaster.

---Even losing you (the joking voice, a gesture

I love) I shan't have lied. It's evident

the art of losing's not too hard to master

though it may look like (Write it!) like disaster.

Elizabeth Bishop

Lo que es la vida, según Seneca

2009-03-04T11:15:00.003-05:00

El grandioso clásico romano Séneca, nos dejó este lúcido estracto sobre su concepción vital, recopilado por el cultista Montalvo en su genial obra Las Catilinarias, que tanto me recuerda a los años de universidad:

Vivir, Lucilio mío, es combatir, ha dicho este filósofo. La vida es la guerra: cada día una batalla, cada acción ordinaria una acometida. Los hombres no somos hermanos, somos enemigos; y si somos hermanos, lo somos a lo Caín y Abel. Hermanos, para quitarle su vaca al pobre, y envenenarle el perro al vecino. Hermanos, para seducirnos mutuamente las mujeres y engañarnos las hijas. Hermanos, para hacer alarde de las desgracias ajenas, y fisga de las necesidades. Hermanos, para confiarnos secretos con más holgura, y echarlos en la calle a la primera oportunidad. Hermanos, para levantarnos quimeras y darnos de torniscones. Hermanos, para morirnos de ira, de envidia, venganza, y andarnos bebiendo la sangre, cuándo a gritos escandalosos, cuándo en silencio a la sorda. El que no es víctima es verdugo, ya lo dijo un gran poeta. La quijada del asno es nuestro tirso, nuestro caduceo: somos emisarios de paz, y sembramos la discordia; hablamos de fraternidad, amor, y nos echamos las manos a las barbas, y nos agarramos con los dientes. A cuál de nosotros no podría preguntarnos el Señor: Caín, ¿qué has hecho de tu hermano? Señor, respondería uno, le maté con haberle quitado su esposa. Señor, diría otro, le maté con haberle vendido un secreto. Señor, diría éste, le maté robándole un caballito con que ganaba la vida. Señor, diría ése, le maté imputándole una acción que no había efectuado, un propósito que no había tenido. Andad, malditos, respondería entonces el Señor, yo os puse en el mundo para vuestra dicha, y vivís empeñados en cultivar y extender vuestra felicidad.No tan insigne guerrero como los grandes capitanes que ganan batallas, pero yo también peleo y he peleado. He peleado por la santa causa de los pueblos, como el soldado de Lamennais; he peleado por la libertad y la civilización; he peleado por los varones ilustres; he peleado por los difuntos indefensos; he peleado por las virtudes; he peleado por los inermes, las mujeres, los amigos; he peleado por todos y por todo. El que no tiene algo de Don Quijote, lo vuelvo a decir, no merece el aprecio ni el cariño de sus semejantes.He desollado verdugos, he desollado viles, he desollado tontos mal intencionados, he desollado ingratos, y, gracias a Dios, a justo título soy un monstruo. A mí también me han desollado con mano torpe, inhábil; pero yo no dejo mi piel; me la echo al hombro, y, como San Bartolomé, salgo muy fresco, porque un rocío celestial me baña en lo vivo, y destruye los ardores de esa inmensa llaga.

Juan Montalvo, Las Catilinarias

LARINGITIS

2009-01-27T21:17:00.004-05:00

Sobre la gran montaña se eleva un sol naranja.

Las nubes brillan en lo alto y
el cielo transparente se cubre de celeste,
sobre la bóveda,
más lejos,
estrellas, a una distancia inalcanzable,
abrigando sistemas
en un segundo,
en una mirada que se eleva al cielo,
sobre un recuerdo, sobre un llamado
que se puede iniciar en el principio,
ése,
el primero.

Un sol en una tarde,
y la mirada en los rostros que lo ven,
desnudo y enorme,
sin fin.

La mentira y el tiempo.
El poema que escribe una niña en su cuarto.

Los gemidos detrás de un árbol.
Todos.
Ninguno.

Echados frente a la caja; programándose. Millones
Conduciendo, con alguna dirección.
Empolvando sueños,
Inmundicia.
Ajenos, próximos.
Y en cada rincón las sombras.

Y los que se espeluznan.

Con pelo cobrizo y corona.
Una corriente del mar
sin más fuerzas que el azar.

Guerra y religión.
Razón.

Libertad. Todo. Tarde.

Así fue. Amén.
Ama. Amor, América.
Amada.

Amanece y anochece.

Y un reino de frente al Sol.
Se descuajeringa.
Se arrima a la océana.
Se acurruca y ronca.

Pero todavía es temprano.
y el sol que brilla sobre el cielo.
viene y recuerda
los recuerdos recuperados

Sobre la gran montaña.
en la ciudad, un atardecer y una letra.

AMANECER

2009-01-22T01:13:00.003-05:00

El sonido del arrepentimiento
tantos ires y venires
vuelta tras giro
spining around the table

Y al final
asomas de nuevo.

La noche huele a cloro
las sábanas frías
como un espacio falso
como una mentira

Y al final
recuerdo tus caricias

Perdido
entre tanta piel
no queda tiempo
para tanto fango....

Tanta mentira

La luna a media luna
en una noche lapidada
que niega y esconde
un amanecer fantástico

Quizá no nos queden cigarrillos

Te diré que quiero
aunque no quiera
despertar contra tu rostro
y levantar todo el desorden

Pero cierra los ojos

Con el maestro, Alfil d4

2008-12-02T00:30:00.001-05:00

Rodolfo Hinostroza y Juntacadáveres Gonzalov Cx.

C

2008-11-16T00:39:00.003-05:00

Hablamos para no vernos
para delimitar las distancias,
plagados de mojones mutuos,
puas que alojen las pérdidas.

Las cicatrices son innumerables
y no sobra espacio para silencios tatuados.
Se han apilado las máscaras
y la pisada postrera no oculta la huella primaria.

Sabes que he dejado rastros para que sigas mi sombra
migas de sangre que restituyan los cadáveres
una C en el ejercicio del miedo

la esCritura

dilatada a pérdida
a sablazos peregrinos,
dedos tullidos de tanta espera
uñas arrancadas de compartir el leprocomio

y sin embargo
tantas frases para no decir tu ausencia
tan poca memoria.

Concierto de rock

2008-09-27T20:54:00.006-05:00

Pa J.

pa que toques cabrón

El espacio sagrado
sangrante ante el estallido

El aullido de la muerte en la cabeza
las balas que cercan el cabello, la memoria,
el sonido y la sinfonía del miedo.

Tú, lector,
cuida el parche, el cigarro,
la moneda, la chica,
[cuida el culo.

Los sibilíticos han despertado al desastre
[tan solo para incrementar el ruido
para acribillar los espacios vacíos,
azarosos, lascivos asisten desarmados a la sima del delirio

-La demencia es este crujir de vidrios entre los ojos-,
barcos encallados que funden la vida,
tripulación febril que rema sin manos,

obsesión delirante:
caminar la vida como se mira el escenario en llamas.

LA REINA DEL JARDÍN

2008-07-29T10:18:00.000-05:00

Ella tiene dos cuerpos malditos.

Se esconde bajo su géminis perverso.

Es rubia y negra, camina por la calle, zarrapastrosa en viernes,

y hiede a los perfumes perversos de las flores dominicales

Cada hombre ke la toca siente asco o se enamora.

No tiene ni cree en la esquizofrenia.

La música es una ola, perpetua, móvil,

el vaivén que viene y luego la abandona

Tiene el poder de la lengua y la palabra.

Su saliva huele a opio y loto.

Cuando reza, levanta y baja la mirada, ríe y hace silencio,

carga a dios y al diablo

ambos muertos a filosofíazos,

con herejía y ciencia,

con tiempo,

con verdades y mentiras.

Se deleita al gastar sus días imaginando el dolor ajeno,

y trabaja, escurridiza, en los huesos del hombre,

bebiendo su médula, despojándolo hasta de la dignidad,

alimentando su cuerpo y su vida con la sangre del otro y su esencia.

Cuando fuma sus cigarros, que llevan caléndula, tréboles y gotas de láudano,

la mirada perversa, tremolando, y escondida en la noche, entre la lágrima y el sueño,

libera un hechizo de paz, relieve de su maldad dibujada bajo una mano estremecida,

que destruye con sombra cada pisada débil, inquieta o distraída del que busca un alivio.

Disfruta en su jardín de las tardes sin sol, los domingos se baña, deshojando cada pétalo

de las ofrendas ciegas del amor, en agua de aroma dulce, resaltado con la sal del llanto.

Sale en viernes, ropón de madre encima, mira a los mendigos que estiran la mano buscando sólo caricias, buscando otra mano, y se acerca y la engulle en un salto frenético

Se acerca algo y da la vuelta, mira la luz y se estremece,

baja los ojos y le grita al diablo que siempre le escucha

y le consiente, encorazándola y cediendole el poder de la lengua

Va de negro, pues la luz con luz no va al caos.

Ese aliento que entumece el alma corrompió la luz del que se acercaba…

Ha guardado en un frasquito un poco de esa sangre dulce para su baño.

III

Hoy viene de luz, rubia y con sonrisas, el silencio juega el papel de dios.

Cada sentón suyo significa una mancha roja sobre los lechos del triste.

Hoy se acerca a mí, conozco su hábito y salto. Sé que voy a perder, juego a perder.

Me persigue, me ofrece amor, baila azules melodías salidas de su adentro,

con el acompasado ritmo del llanto y su alegría…

El loto que me ofrece va bien con este cigarro suyo, compartido en la euforia de la cama.

Con odio, rencor y venganza escribo.

El esfero se me clava en la mano zurda.

He vuelto a donde ella y me embriaga ese vaho a leche y vida.

Con tanta fuerza le abrí las piernas y la golpeé por lo que vi.

Y respondía ella con la risa y el silencio, sentada entre dos espejos.

El vaso con puntas se incendia en mi mano que tiembla.

Lo arrojo con fuerza y borro con mi sangre la sangre de ella, asentada hasta en mi ropa.

La salida a los 24

2008-07-15T17:22:00.000-05:00

Para los amigos,

El ácido abre puertas y detrás de
las puertas ya no hay nada.

Ray Loriga, Tokio ya no nos quiere

Caminar con las rodillas sangrando, caer sobre botellas rotas y sobre todo vacías, vacío el hurto, vacío el espanto, vacía la vigilia que viene inmediatamente después del miedo y te asemeja a un insecto que colisiona sobre una puerta de vidrio insondablemente limpia, increíblemente transparente.

Caminar con las manos empuñadas porque en cualquier momento te asalta un hijueputa cualquiera, una vida viuda, la depresión de la mirada perpendicular al asfalto. Cuando salgo a la calle procuro jugar la última carta, all in en la sentencia de la vereda, un poco de ácido para alivianar las cargas y la cara de un apostador sin amigos.

Caminar de frente cuesta dos ojos y tres piernas, el equilibrio es el estado más difícil, tan incomprensible como ser natural, tan lejano como la coherencia; he vivido más de media vida buscando el desequilibrio, la sorpresa que pese en la memoria, la violencia, y ahora estoy cansado.

La vida me pesa como dos balas en los bolsillos, -si me quitas los lentes quizá no mire tu rostro, como los huesos de una mujer alojados en la pupila, como la grafofobia. La nausea me consume los pies, el tormento de la cabeza, la idiotez de un futuro y ante todo la expectativa, -atrás de tu sonrisa hay miedo y no soy yo el que te besará las cicatrices.

Saber que me muero enciende una preciosa pipa azul –la envidia de los amigos y los alumnos–, la alegría del humo provoca una bajada suave después de la contemplación y la risa, mientras tanto una pilsener estúpidamente fría me recuerda la aerofagia; la enfermedad me tiene suspendido de los incisivos y la verdadera amistad ajusta las cuerdas, no te ata los zapatos, –cuando te mueras me dejas tu pipa.

La estupidez humana, la no crítica, el extrañamiento, los rostros de dios en las suelas de las botas, tanto cabrón que molesta como sombra y que piensa escribe neologismos, darle un sentido a tu ausencia, Trieste como ocaso, el hedor de Venecia, la evanescencia de la niña rubia que habla con acento y solo tiene 17, jugarse la vida en una pecera de alcohol, este dejarse abandonar... -tus palabras me recuerdan mi suicidio; hay píldoras de todos los colores y mucha broza-vida por domar, atrás de los espejos de la muerte no hay mucha diversión.

Despedida

2008-06-26T11:48:00.001-05:00

Para Angie

I

Cuando toca dar un paso
nuevo
un nuevo paso que todo lo cambia
y dejar tanto atrás
atràs
y aún quedase mucho
que sonreir

Y la muerte
la que todo afloja
con nada más
verlo

II

En la desnudez el tiempo no avanza
En la alegría se canta
En la tristeza se aprende
Y un jaguar lanza un grito ahogado
que llama la noche

III

El pobre bicho herido se quema
en sus magulladuras, triste,
se deja caer
al suelo frío

La lluvia llega a vuelo pronto
y cesa el murmullo de las sombras
y de cada gota
otras gotas
lluvioso
el día….

IV

Antes de la muerte
la ceniza vuela y el jaguar la ve irse
enamorado

2008-06-25T00:21:00.002-05:00

CIELO-PALABRA

Supondré que puedo
que algo sucedió o cambió
el ritmo incompleto de las cosas
el abismo.

Diré que todo se hizo más simple
diré que el cielo se abrió
como si en verdad se hubiera abierto
como si en verdad hubiera cielo.

La letra, que entonces fue cielo,
dejó de ser letra
y empezó a ser color

y el color engendró mi palabra.

Que tampoco fue palabra
ya era la visión límpida
y honesta
de un cielo que se abría

del color que veía.

Sólo necesitaba convencer
a un público
que intuía en mis sueños
que no era palabra lo que emergía de mi boca.

Entonces tuve que hacer silencio
y ver si algo pasaba
pues quise creer que algo había
en ese cielo que emergía de mi palabra.

II

2008-02-16T16:16:00.001-05:00

Abro los ojos, no sé dónde estoy, de hecho, tardo unos segundos en recordar mi nombre. El cuarto está a oscuras, deben ser más de la tres de la madrugada. Sí, seguro lo son. Sudo. La veo a mi derecha. Viene la memoria.

Duerme, su brazo se ha pegado en mi pecho. La miro y parece que siente mi mirada, mueve la cabeza, como un reclamo, como diciéndome “deja dormir, no me veas”. Sonrío, es más bella a oscuras; su piel tiene algo, una fosforescencia particular. Bajo las sábanas, ella, sus piernas, la pelvis, el pubis salvador, resplandecen junto a mí. Su piel también suda y somos un solo sudor.

Me entran ganas de fumar. Allá en la chaqueta dejé los cigarros. Me estiro tratando de alcanzarlos. De manera instintiva me trae hacia ella; me aprieta en su abrazo. Alcanzo la chompa y tomo los tabacos al instante. Como un resorte vuelvo al lugar donde estaba. Ella se queja. Talvez no esté dormida; talvez estuvo despierta desde el principio y me veía dormir. Que sueño más críptico; así voy a terminar donde todos me advierten y yo me hago el sordo. Es bueno que haya sido un sueño y ahora ella esté aquí; es un alivio, aunque probable es que éste sea el sueño y las voces, y la oscuridad que me asfixiaba, sean la realidad.

Debe serlo.

Aquí esta oscuro, también, pero es otro tipo de oscuridad: es una tibieza de oscuridad que acaricia mi cuerpo, que intima conmigo y me une con ella, a mi lado derecho, dormida o espiando a ver que hago. Es una oscuridad que acompaña, que alberga estas paredes y esta cama; es algo físico. El sueño iba más lejos, tengo la impresión; como siempre al despertar uno sólo recuerda las partes más compartibles, digamos lo que pasa la censura del policía interno que llevo, y tengo la impresión de que hubo mucho más: más información, más dolor, más angustia. Por esa razón es bueno despertar; escapamos así de mundos que nos aprisionan en el sueño, indefensos sin el cuerpo, sin la protección de estar juntos, solos, allá quién sabe dónde. Es bueno que esta oscuridad no sea aquella. Es bueno su cuerpo y su olor pegados a mí. Es bueno ser yo en este momento que recuerdo que soy algo y no me he perdido aún en mi mente.

Enciendo un fósforo: la llama se ondula primero, azul y dulce, crece de súbito, se va tornando verde y comienza a bailar. Luego rojamente. Rojamente sí. Ella es humo. Es este humo que sube al techo, que quizá lo atraviese, brillando en la noche, dentro del cuarto, en mi brazo libre, pues el otro está atrapado y no lo siento, en mis dedos que llevo a la boca y aspiro una bocanada áspera.

De alguna manera ambos lo sabíamos desde que abrió la puerta y entré; de alguna manera lo sabíamos mucho antes y lo callábamos para no arruinar el momento en que ocurriese.

- Pasa, está frío afuera – estaba todo mojado, llovía y las dos esquinas que caminé de la parada a la puerta me habían empapado hasta dentro de la nariz.

Se dio la vuelta y subió las escaleras. La seguí y entramos por una puerta ancha. La casa era vieja y bien podía servir para un cuento de fantasmas y duendes: las paredes altas, el piso de madera sobre el que crujían las pisadas. Me pasó un cenicero, donde dejé la colilla del cigarrillo mojado, y encendió uno. El saludo era casi formal:

- Ésta es mi casa – dijo señalando las cuatro paredes – pequeña pero tengo todo.- Pasé la mirada: la cama junto a la pared; al fondo, unos cojines en la esquina; del otro lado, un gran aparador donde guardaba un juego de tazas junto a los libros que había podido robar de la casa de sus padres; en el piso una cafetera negra era la carnada que me había traído hasta aquí y una mesita junto a la cama.

Me regresa ver, mojado.

- ¿Quieres una toalla?
- Sí, gracias. Está linda la casita, para qué más – le digo a su espalda mientras abre una puerta y toma una tolla del ropero.

Rocín

2007-11-11T20:10:00.001-05:00

Para ti la flor glacial

A. Naranjo

Para ti la sombra de la espalda
para ti la cicatriz del beso
para ti el cáncer de la voz

lamia
rocín
ceniza

para ti la cárcel del secreto
para ti la fe del veneno
para ti la mácula letal

sicalíptica
platero
bruma

para ti las razones del miedo
para ti el envés del cerezo
para ti la cal, la sed, la peste

para ti,
el hedor del verso

SUEÑO

2007-11-09T01:53:00.000-05:00

Un par de meses post quem el derrumbe de un edificio viejo, tras viajar entre los escombros, el presente texto fue hallado en el basurero municipal. La publicación del mismo pretende servir de anzuelo para hallar el resto. Se convoca a una búsqueda masiva en cada basurero particular a fin de dar trabajo a las costureras.

Pensaba: «Éste debe ser el principio que algún momento leía en los libros que no se han escrito aún», y le parecía que con imaginarlo esos libros se escribirían al momento.

Todo era oscuro y sin embargo veía las sombras que bailaban sobre la oscuridad. Sentía que sus ojos permanecían cerrados aún sin saber dónde se hallaba. No podía pensar, en realidad no le gustaba pensar y eso le daba cierta comodidad en medio de una gran incertidumbre. Escuchaba voces lejanas, pero tenía la impresión de que venían acercándose y que dentro de poco podría incluso verlas.

Como un recuerdo, pensaba que en algún momento el sol se había caído del cielo y que no se había dado cuenta de cuándo ni por qué.

Miraba al cielo, lo imaginaba pues en realidad no había ningún cielo; un movimiento en todas las direcciones del que se desprendían una especie de luces, era en verdad lo que percibía, y luego una calma profunda, oscura.

Entonces se miraba adentro y tampoco ahí algo tenía sentido. Se daba cuenta de que aún no estaba hecho; carecía de forma alguna pero podía entender todas las formas posibles que iban brotando por apenas instantes dentro del movimiento.

«Todo ha terminado», y sorprendía al pensarlo, pues se daba cuenta de que no había pensamiento alguno.

Las voces se acercaban y podía distinguir que eran voces de mujeres. Una fuerza femenina comenzaba a abrigarlo y el movimiento desértico se iba asentando.

¡Las sombras que bailaban, ya lo podía distinguir, eran las mismas voces! La oscuridad se volvía más profunda y el calor más insoportable.

Todo quedaba calmo.

En su corazón brotaba la angustia, pues ese nombre le puso, y una extraña emoción: un sentido de belleza que dibujaba una lágrima luminosa que, al caer, se convertía en fuego.

«Fuego» lo nombraba. Y ese fuego movía todo lo que se iba formando, lo ordenaba, le daba sentido…

Sentía que se rompía de poco en menos, sentía de pronto sus manos y que tenía un cuerpo en algún lugar.

Despertaba.

NOCHE

2007-11-09T00:13:00.000-05:00

Sometimes words are meanless

I

Poner mi corazón frente al fuego de tus aguas
y oír de tu boca un lobo aullar
Tener en este presente (en cada uno de estos presentes)
el sabor de la noche
y tus olores grabados en el cielo.

Perder los controles, olvidar la palabra
o dejarla en el rincón
y acercarse un poco a ver
en la profundidad del sueño
tus manos, manos que danzan
manos que me besan y que beso
en este momento.

II

Antes
El antes que escribes
El que te mira de reojo
receloso, impaciente, permanece
en tu retina
El que antes tomaba con sus manos los dados
Y con sus labios tus muertes
El que habita en tí
en tu hospitalidad
que lo acoge despeinado de locuras
de tiempo que no vuelve más
El antes que ahora se evapora
Él
El que despides

III

Un astro que nos espía
una relación numérica en tus relojes

Del volcán que halla su salida
del centro de la tierra al cielo
En tu rostro: el dolor que se diluye
contorsiona tus gestos
que le dan el Adiós, a la sombra
del aullido de un lobo que hoy te visita.

Una caricia que se transforma en lágrima
en verdad:
una lágrima que se transforma
la caricia que calma
el canto de este lobo
que ahora te canta

IV

Permaneces sentada, como una estatua.

V

En la oscuridad más grande
de los laberintos, allende las sábanas
atravesando el borde de la cama
hacia las nubes que se marchan

¡En la negrura del tiempo de la noche
brillas con tu cuerpo!

VI

Halla su camino al cielo
Y por un momento la noche se convierte en día.

VII

La lágrima cae sobre mi corazón
y se ilumina la noche.
Un silencio susurra las palabras
que van regresando
del rincón
revela la muerte, nuestra muerte y
como un viento que va de paso
nos da nueva vida.

¡Luna que tiritas por la noche
que acoges en tu corazón el tiempo
poner mi corazón frente a tu vida
por si nos morimos
aullando como lobos
que renacen de las cenizas!

Habitación con vista

2007-10-18T15:45:00.000-05:00

¡Guarda en tu cuerpo este océano
de palabras oscuras
que sólo se pronuncian
por la noche!

De tus caderas me queda
el recuerdo del agua
que las desborda.
Y la luna en tu pecho,
y tu pelo que danza sobre mi pecho.

Acostada tu cuerpo parece una nube
o el canto del cielo limpio.
La ciudad que nos cobija entre sábanas,
que te esconde y luego te empuja lejos
de la muerte

Empujada, te vas llenando de color,
tu rostro pálido se transforma
se converge hasta el paroxismo
de la siguiente acometida.

¡Las trampas que he de inventar,
en la madrugada –la hora en que tus senos brillan en la oscuridad!

Los olores, que se graban como signos,
como líneas, curvilíneas, y círculos y espirales
entrecruzados en el abrazo
en el cuello que recorre mi nariz, que inhala
tu aire, que se escapa por mis dedos
que se retiene en mi sangre.

Ahora me ves y yo veo:
Tu simpleza
Tus ganas
Tú,
Ondulante tú,
Tus piernas (no sé cuantas)
Tus dedos que aprisionan mi corazón
Y un silencio que se ahoga a nuestro rededor.

¡Ondulantes las formas que miras, las mentiras
que cargas, la capa de ozono que te cubre frente a los demás!

En la humedad de la noche, de tu cuerpo sobre el mío,
de mi mano en tus caderas, del tiempo que recuerda,
de la luna en las sábanas, del reposo en el ahora,
de mi mente que divaga, de la ciudad que se levanta,
y te levantará, y te llevará de mi lado si te vas
con estas palabras de la noche.

SUEÑO

2007-10-18T13:03:00.000-05:00

Cuando escojo este ahora entre todos,
En mi pecho las caricias, el viento que sopla
Desde todas partes
Que baña el agua de las ilusiones.

Se abre el cielo

Bajan las aves y se transforman en reinas
Sus voces me ensueñan y desde mi centro
Desde todas mis extremidades
Desde lo que es en el tiempo

Quemo las fronteras

Me visto y me desvisto
Con trajes de otros que también son
Yo frente a un espejo
Yo de cara a mi cara

En las buenas maneras

Con el gusto de volver
Y seguir volviendo
Mientras algo se eleva por encima
De la niebla que impide ver

Las esperanzas sinceras

De este ahora, de mi carne levantada,
De la sangre que recorre los senderos
De los días que vienen con las olas
Del mar que fertiliza la arena.

Donde pongo un grito que recorre todos los vientos

Cusco

2007-10-01T02:17:00.000-05:00

Llegamos a Cusco la tarde de un sábado. Después de encontrar un alojamiento incómodo, por no decir también inseguro, caminamos por la ciudad.
Como no teníamos rumbo, recorrimos callejuelas de piedras brillantes por el uso, plazas de rápidos vientos fríos y varias cantinas. Recorrimos los cerros y las tiendas, y el cielo se oscureció. Durante un momento no comprendimos que nos rodeaba una soledad extrema en un lugar desconocido. Nos detuvimos a fumar algo. Aparecieron entonces dos taxis. Les ofrecimos la mitad de lo que nos pedían por llevarnos a nuestro hotel. Aceptaron. Nos dividimos en los dos autos y surcamos la noche plateada y oscura de Cusco.
En las plazas del centro de la ciudad me había llamado la atención la tenue luz de las farolas que las iluminaban con la pureza de la luna. Las piedras aparecían, antiguas y remotas, por la voluntad del pabilo que iluminaba por aquí y por allá de la mano del viento. La penumbra mantenía vivos los espíritus ancestrales.
Cuando el recorrido se volvía más largo de lo que esperaba, y luego de advertir que la iluminación era diferente, supe que podíamos estar en cualquier punto de esta grandiosa ciudad. Sentimos miedo.
Poco tiempo después nos encañonaron con sendos revólveres mientras nos quitaban los objetos de valor. Yo, ebrio como estaba, me envalentoné y desarmé al que me estaba apuntando. No tuve tiempo para desarmar al otro. Nos robaron todo. Yo fui el único que murió.

MIKOLA

2007-08-16T11:26:00.000-05:00

Impronunciable, como todo
Nombre que sabe a lodo,

Sal de desierto,
Sangre redomada de tu colmillo flemático.

Un encuentro siniestro,
Sábanas esculpidas en los misterios del gozo:
Primario, ingobernable, falso,
Variante de cicatriz.

El tiempo que abre grietas en heridas maceradas,
Tamizadas en alcohol

Y ante todo tu mirada:
Sobreviviendo a la ruina,
Abrevando la locura del cuerpo,

Y detrás de las costuras:
Grietas de la habitación que sostienen gemidos
Palideces roncas de un pasado oscuro
-la noche que todos tenemos, que pocos ventilamos-

Cuando el riesgo es seguir tus dientes ufanos de cuerpos,
Tus manos ablandadas en veneno humano,
Tu rostro experto, dispuesto siempre
A la crispación del gesto
-al amor y la muerte -
Y a sus variantes ignorantes:
Surcos de vida infame,
Silencios diaerríticos,
Abismos

Lo antinatural de respirar sobre otro cuerpo
Siempre se está solo.

Quién

2007-08-09T18:55:00.000-05:00

¿Quién tiene derecho a estar vivo?
a poblar la montaña con los pies desnudos
a triangular sus ojos con el sol de mediodía
a recibir de las aguas el descanso
¿Quién tiene derecho a estar vivo?

Lima

2007-08-05T16:17:00.001-05:00

Llegué a Lima una mañana, completamente borracho. En mi anterior parada compré, con cierto ingenio, una botella de ron barata y bien puesta.
Durante el viaje largo y frío bebí generosamente de la botella que había contrabandeado.
Contento ya, por la mañana, viendo correr las paupérrimas casas que se arriman a Lima para vivir, qué se yo, de sus desperdicios, sentí ganas de sacar la cabeza y los brazos por la ventana, y respirar la ciudad que me recibiría por algunos días.
En ese instante, un camión de carga que tenía poderosas vigas de madera a cada lado para proteger su mercancía chocó de lado contra el bus.
Realmente fue el raspón causado por dos vehículos circulando muy juntos y muy rápido.
Escuché un sonido y volteé. No recuerdo nada más.

LA SOLEDAD SÍ EXISTE

2007-06-19T15:43:00.000-05:00

a nadie

Péndulo, que hoy macabro, navegas en oscuras aguas hacia la noche.
El arcano más profundamente limpio enloquece el candor del ojo.
Baile de círculos que no dejan de golpear: Nostalgia y dolor, vibración y armonía

NOSTALGIA

- Cada segundo recuerdo y me divido: Géminis entre espejos, vuelta.

- La puerta es puerta de nuevo y yo soy yo de nuevo, sin cortarme ni la lengua ni los párpados.

- Envueltas en el atado seco del destino, descansan las lágrimas del triste y las mías,

- blancas por la cal que limpia el hedor de las viseras negras que me sostienen.

- Fuego puro es la palabra que crea y triza a la telaraña del azar.

- Textura sombría encubre a la locura, la protege de la ambición que tejen los santos

- y destejen los segundos frágiles de las morales del ser. Suspiros frente a los vidrios del espejo.

DOLOR

- Es mejor no pensar en qué se piensa cuando pensar es el arma frente al mundo

- El bien y el mal se mueven por los ríos del dolor, envuelto húmedo que no limpia, que da forma,

- prisma que abanica las llagas con los vientos azules del desapego.

- Tormentosa estancia la del ser, condenado al eterno ciclo de respirar

- o patética ambición la del humano, que besa a diario el anillo de la pena.

- Puños cerrados frente al silencio de la mente

VIBRACIÓN

- Y viene el fuego en forma de serpientes doradas, pescando mentes, quemando esperanzas,

- rompiendo los eslabones más débiles de las cadenas más fuertes,

- mordisqueando el alma de los que duermen, borrando las huellas de pisadas inertes.

- El fuego se adentra, como magia, en la cabeza de los que no esperan nada

- cavando un túnel de silencio por el que se filtran los dioses y los diablos.

ARMONÍA

- ¡Están bailando la música de la primera estrella en la mañana! armonía celeste que fascina.

- El arcángel del fuego, el del odio y de la paz merodean con sus copas vacías en las cavas de los cristos.

- Veo a Jesús fumando marihuana en las puertas de la iglesia, con agua bendita para el sol canicular,

- y a Luzbel, que hincado llora a la sombra de la cruz, la que sangra por ver sus lágrimas, reventando las ampollas de sus manos

Pureza es la esencia de nuestros odios.
Las tribulaciones enseñan por qué ni la luna quema a las retinas
ni el sol lanza cuchillos envenenados hacia los centros.

La soledad se posa sobre la paz del triste,
quien se acuesta en un lecho de tréboles aún no marchitos

Somos uno, íntegramente solos, en la danza del caos que nos engulle

Cadena de oro

2007-06-17T10:12:00.000-05:00

Surcos de música labran el perfil de mi memoria
-canción nostálgica, velo del pasado.
¡Tantas almas las de una guitarra!
¡Tantas danzas las que tu mano sostiene!

Cada canto, en voz desgarrada,
invoca a la luz, a veces débil, a veces tenue
del dínamo yerto que en mi espíritu se sostiene.
Espíritu inquieto que a ratos reposa triste
sobre los parcos lechos fríos de las quebradas
en las que el ser se esconde de las miradas del mundo.
Espíritu que al cansancio, siempre tranquilo,
se arrulla en el calor de tu existencia.

Mano lumbrera que guía mi camino.
Cada línea, cada cana, cada silencio
reflejan, como en agua pura, el paseo de mi vida
oráculo que se teje en el laberinto de tus ojos,
-Presente, pasado y futuro en el suspiro
ahí, donde se abrazan los golpes de madre y de la vida,
las caricias de la paz y de la pena,
los puños del triunfo y de indignación
y de donde se desenreda la fuerza que me mueve y que me salva

Los callos que te ha dado la vida
son motivo y la constante imagen de mi anhelo,
ambición de ver atrás y ver algo grande
luego de las largas vueltas sobre este suelo hirviente,
siempre atendiendo a los sueños de los astros.

Estrella tú de tantas puntas como lunas en el tiempo,
y su péndulo que nos encierra en las espirales, rastros de su yirar.
Cadena de eslabones dorados y rojos, libros donde se hilan las leyendas
Alquimia santa que se genera de la misma sangre.

Padre y guía que me dio la vida
y que me da todo lo que la frase esconde

Hermano abnegado, endurecido por tanto dolor
y enaltecido con el corazón sereno de los sabios

Hijo que ante todo, guardó con orgullo la dignidad
y que guarda cada golpe con la sonrisa de los hombres buenos

Es tu figura discreta fuego en las noches de mi andar

a.-

2007-06-12T09:02:00.000-05:00

que el cuerpo aguante yo no puedo...

el revés del vientre
la estupidez de la espalda

cuerpo:

habrá de cruzar tempestades este fuego
habrá que salvar la imagen si tarda el silencio
habrá que cegarse y creer en la palabra inmolada
habrá que negarse y creer en la pureza de la mácula.

b.-

2007-06-12T09:00:00.000-05:00

Siempre hay una noche más,

luego el espanto

siempre se puede saciar el último rostro,

luego fingir,

siempre habrá el sonido de las piedras

en el horizonte del incendio.

No hay más luz que la del cuerpo inmolado

y tu revelación es un disfraz de encuentros,

lindes perdidas,

infiernos.

Siempre se puede vivir sin sueños,

luego el bardo.

c.-

2007-06-12T08:27:00.000-05:00

Cuando el humo cese

escupiremos los recuèrdos

negaremos la insistencia del nòmbre

crearemos huesos roncos que limiten el espacio

de las sòmbras

jugaremos a no ver los jirones del crepúsculo

usaremos pàlabras sordas que nos arrastren en silencio

todo esto lo haremos como parte de la mayoría:

los muèrtos.

renunciemos para no querer renunciar

2007-04-27T09:30:00.000-05:00

tanta basura que hacemos por lo que creemos... Wilde dijo que no todo por lo que un hombre muere es necesariamente cierto ... y creo en eso. Damos la vida por lo que creemos, nos cortamos una mano si las cadenas nos ajustan demasiado, matamos si hay que hacerlo,morimos si debemos regar sangre para marcar territorio. La apatía y la mediocridad son palabras que suenan tan feo, que se les ve siempre de soslayo, con miedo a caer en ellas, pero sin embargo no dejan de ser rincones en los que el iluminado se refugia del mundo. No me malinterpreten, yo voy a morir por lo que creo, pero solamente kisiera no estar tan apegado a tantas cosas, kisiera ser un apático frente al dolor o un mediocre frente a la conkista o al amor o a la supuesta felicidad que andamos buscando. Kisiera tener una felicidad mediocre, no con 100 vacas, sino apenas cambiando leche por tomates, no con 100 poemas sino apenas leyendome entre mi hermanos, ustedes, los pocos que me leen y que verdaderamente me aprecian o me kachan o que se yo ... El humano es un animal inconforme, eso es lo que nos mueve, lo que nos motiva y lo que nos caga. Solamente kisiera no kerer nada, kisiera tener una apatia frente al espejo, cortarme estos pelos tan largos, meterme las uñas en las manos y arrancarme los parpados y la lengua. La poesía son puñales, que bueno que aun me guste ver como sangran nuestras almas, ver el dolor del esteban, los temblores del archer, la rabia del gordo... el mundo es una puta y nosotros somos clientes frecuentes del chow... aki habita la felicidad decia en los chongos griengos... yo creo que la felicidad habita en cortarnos todos los días algo de nuestro ser, desprendernos de algo valioso como yo me he desprendido en estos días, de mi propia piel, me la he arrancado y voy a botar esos cueros que me protegían de todo para sentir el viento, el sol la lluvia, para sentir todo como verdaderamente es, como algo que duele, que enseña y que da vida a traves de matarnos a diario... perdon por desahogarme aki, en este centro de estética..pero bueno, por ultimo y ya saben que me gusta la polemica y siempre ando dando la contraria... sigamos hermanos por el duro camino de vernos a nosotros mismos, de tratar de entendernos... cuenten con una mano si ya se han cortado la suya propia... salud y anarkia

DESAPARECIDA

2007-04-26T22:21:00.000-05:00

El cielo esta nublado; un tono opaco en las nubes anuncia la pronta tormenta. No recuerda la última vez que sonrió. Se siente encerrada entre concreto y luces; la ventana es muy corta; la calle, enorme, un río bravío que cruza el ganado de cíclopes, de ruedas y pedales, de focos que aparentan ser hoyuelos de una nariz larga y aplanada. Algo se retuerce en sus piernas, como un residuo, y la arrastra.

Adentro de un carro, tres hombres de caras borrosas escuchan la radio a alto volumen y en la calle algunas faldas se agitan, sobre la vereda. Quisiera odiarlos pero teme perder el tiempo: se pregunta por qué no es más fuerte; por qué no puede quitar su vista de ellos.

El techo es blanco y no le gusta. Mira el dibujo, pegado en la pared: la cima de una elevación. El frío entra por los pies descalzos y la cabeza que se confunde y pierde, como humo. Recuerda a las brujas que terminaban sus días con un salto; a la quebrada y de ahí, o las salvaba Satán, o las llevaba Dios para que paguen ¡Que digna muerte!, arriba el viento revelándose a las condenadas y fijando la trampa, abajo el público que, aunque siempre viera cómo el cuerpo se estrellaba y despedazaba entre las piedras, creía la ilusión, acostumbrado ya a la comedia.

Pero está entre paredes y un techo blanco. No puede huir: guardar la última pelea en el hogar; la de enfrentarse, para curar del hilo innombrable que hebra pesadillas, alucinaciones, convulsiones esporádicas. Después, cualquier cosa imaginable, mundos probables, todo promesas.

Llora, sentada en el suelo. Tiene miedo y lo transforma en ira, en rabia, niega lo que ve y siente. La respiración se hace lenta y la cabeza pesa. No podrá saltar; no hay fuego ni precipicio; no importa; no entiende qué le pasa; nada le pasa…

Más allá del techo un niño mira la televisión; una señora, sentada junto a una mesa, juega cartas; tres frutas y un queso maldicen del frío estúpido que los encierra. Llora y en el auto ríen. Tensa las manos y los brazos, e imagina aviones que colisionan entre las nubes. No puede respirar; un bebe muerto se ha atrancado en su pecho.

Cae de espaldas. La planta de los pies quema como una ampolla; arquea la espalda. Recuerda una cara no llegó a nacer, que sólo ella había conocido, que huyó y la raptó consigo. El piso la recibe, hueco. Cada convulsión, como descargas eléctricas que borran el cuarto, y la ventana, y la dejan sola, preciosa, la llevan a una montaña donde la esperan fantasmas de niños y madres, que repiten saltos al vacío y simulan estar vivos, y la reciben entre bailes, alegres de su regreso, mientras ella cae y ríe sin memoria

retrato del silencio

2007-03-13T22:50:00.000-05:00

La palabra se enciende y se evapora.

la ausencia traza una esquina
en el papel más gris de la memoria.

Fugaz, alguna forma se dibuja en ese impulso,
como tus piernas de península empedrada
que vuelan evadiendo esquinas de otra hora.

como tu piel desgastada de las sombras,
como un pie desnudo que se aleja de otro.

como la nostalgia
con sus uñas de madera que no arde,
como la muerte
con sus acuarelas de silencio.

SED

2007-03-06T03:57:00.000-05:00

La muerte no dejará de tener tus ojos.
Muertes desérticas para las sombras de la sed
montañas de cadáveres adquiridos en el abrazo
paralíticos que intentan sostener el vaso de la memoria
manos ineptas que ahorcan noches anhelantes
la oscuridad que se enraiza en los huesos
brisas de tinieblas
temblor alcohólico
vidrios de ti.

Las campanas quiebran la pérdida
catedrales destruidas de tanto grito
la violencia de perder la crispación
en amaneceres de viejas pieles
suerte de escombros.

Te has llevado todo menos la ausencia
nunca ceses de dejarme la sed.

* El formato del blog impide que el poema tome la forma de un vaso

PALMAS

2006-12-12T10:33:00.000-05:00

Varias formas dibujan las palmas,
portales labran, portales cruzan,
reúnen círculos que se escurren luego, en espiral.

Ven las inenarrables sacudidas que destruyen al cuerpo enfermo, no
sólo hacia adentro, y que alivian la insostenible llaga del que vive.

Las manos cansadas liberan un grito sin el que resplandecen,
grito que siempre duerme sobre el débil, sobre nosotros,
luego de vagar bajo la caricia del caos,
que desmenuza cada segundo del eterno presente,
que se mueve por las fibras del yoga
contaminando al todo con él mismo, de algún reflejo,
tribulación para la mirada de algún guerrero.
Reflejo de otro como él que resguarda secretos de paz,
paz que se presenta nunca igual.

Ahí, frente al espejo, el ser escoge un rumbo,
el ineludible cruce de vías despreocupa en la decisión al libre.
Ser canal resulta un triunfo punzante,
la mirada está cansada de mirar siempre lo mismo,
se expanden los ojos marchitos, hacía adentro,
ven la luz y observan lo que ella toca,
el vacío y sus ciclos impensables.

La paciencia destruye al ser hacia afuera de su cuerpo,
hacía el otro que lo aísla por nostalgia,
por verse distante, por sentir afilado
el trascendente respirar del que espera en quietud
a que se construyan firmes sus pilares.

Las palmas dibujan un claro panorama,
incierto para los que olvidan, ridículo para los que olvidan.
Reposan sobre el ojo que revolotea como albor de anciano.
Sanan y castigan, su magia crea y destruye.
Carne y sangre que le habla a los ojos.
Uñas como espejos, uñas proyectadas.
Surcos de música y de ruido.
Amor y odio se escapan por las palmas.
La lujuria y la ternura se pelean su espacio.
Palmas como Belén y sus disputas.
Fuerza que ahorca cualquier maniqueísmo.
Símbolo eterno de lo que es la totalidad.
Palmas que una a otra se unen como a un reflejo.

2006-12-05T09:09:00.000-05:00

- Listos los cuerpos, prepararon la carroza y los cargaron. Imagínese, nunca se supo más de esa pobre gente.

- Cómo cree, si los han visto en otras latitudes, bailando con gente que no conocemos.

El cuarto apestaba, como si del infierno hubiesen salidos cientos de diablos, iracundos. Los veían en cada esquina, junto a formas ondulantes. La luz iba y venía y jugaba con las sombras y objetos; la mesa se mecía como una embarcación; el armario temblaba al ritmo del reloj.

- Tenían trato con Dios sabe qué; decía la gente que podían realizar maravillas y cosas más sorprendentes aún.

- ¡Pobres!

- Pobres los zapatos, olían mal.

- Es que comían carne.

II

2006-11-26T04:49:00.000-05:00

"Mi vida está gastada. ¡Adelante, pues!
¡Finjamos, holgazaneemos, oh piedad!"
Rimbaud

sOLO!

una mujer que se mueva como
un texto

un texto que se beba como
un desierto

un desierto que se revele
como un silencio

La vida es un texto borrado en el desierto
desde donde hablamos nuestro silencio.

SOLEDAD, UTOPÍA

2006-10-12T19:36:00.000-05:00

LA SOLEDAD NO EXISTE
Hombre injusto que no miras.
Lanzas piedras a los ríos, a los cielos, a las ramas
tus pupilas se tragan tu reflejo, lo esconden de tus garras.
¡Enternecedor miedo el tuyo!,
eclipsa a los profundos sueños olvidados.
Las frenéticas revelaciones de tu cuerpo,
de ese cuerpo que se eleva sin forma hacia los árboles,
que pasea por sobre el viento,
que mira de soslayo a su espalda,
que dibuja carretas etéreas con suspiros,
se disimulan en la tenue torpeza del ojo cerrado.
Aparecen las revelaciones de tu cuerpo
delineadas en los cuartuchos azules
de tus desterradas noches astrales.

No declinas, amargado, y no renuncias a tus aires,
te aferras a tu soledad inventada, la que sostienes
sobre los profanados templos de tu ensueño,
de tu patética quimera que te veda,
que te rescata de la firme apatía frente a la muerte.
No renuncias a los laureles de la soledad,
a la nobleza de sufrir a diario
al trabajo profundo de mentirle al espejo.

Día tras día los otros te desprecian: ocultas la risa
Noche tras noche tiras las cobijas: la emoción se te desborda en silencio
Cada tarde, en el crepúsculo, no piensas en nada:
te ves y no te reconoces, te sientes y tiras piedras al cielo

El diablo susurra en tu oreja,
te seduce con la música que hacía bailar a Dios,
decides creerlos, loarlos y odiarlos
y tus pupilas se tragan tu reflejo,
lo esconden de tus garras,
de tus vanidosas garras.

EL RENUNCIANTE

2006-10-09T22:07:00.000-05:00

Abrió los ojos. En seguida trato de censurar los recuerdos, la orgullosa rutina de reconocerse a él mismo dentro del armario, en el espejo, en la memoria. Su único par de zapatos, la peinilla y el tiple, el eco de sus pasos que poco a poco se iban devorando a ellos mismos. Las uñas largas, los callos en la palma izquierda y la sangre en la derecha. La ropa azul, las piedras y los símbolos. Todo empezó a confundirse en la sonrisa eterna del que no aspira a nada más que a olvidarse de su triste figura.

Alrededor vio fibras, solamente fibras sin un orden racional, desbocadas para los ojos distraídos, marchantes para los ambiciosos. Todo el imperio que había construido empezó a rechazarlo, a verlo como un ser despreciable, desalineado del orden que lo había jerarquizado. Entró al agua y se llenó el pelo de tierra, las manos y la cara las cubrió de un fango que no significaba nada para su forma de ver el mundo.

Poco a poco se acercó a los oídos de los que antes amaba, repartió pocas palabras, recibió pocas caricias. Cada uno de los que lo oyeron terminaron inmersos en una reunión lacerante en contra de ellos mismos. Nadie podía creer que había llegado el día en el que iba a desaparecer de sus vidas. La emoción revoloteaba en el ambiente, era casi imposible para ellos ocultar la felicidad de verlo desaparecer y el dolor que iba a provocar su ausencia.

Entender es a veces una vanidad dijo, entender es querer apuñalar a tu propia sombra dijo. Todos sabían que era libre desde hace mucho y nadie hizo nada para detenerlo. Apenas un niño que no pudo ocultar sus lágrimas diciendo que extrañaría sus letras, sus palabras, sus canciones. En el umbral de la puerta se detuvo, recogió algo del suelo y volteó la mirada, encendió un fósforo y lo sembró aún con fuego. Rió. Nadie entendía por qué había entrado ni nadie estaba seguro de por qué se iba, nadie tenía claro lo que había pasado durante esos largos años.

Antes de dar la vuelta por última ves gritó que el tiempo es un acordeón, que lo olviden y que no lo invoquen, les recordó que la primera niña en verlo entrar fue la que predijo su destino. Ahora esa niña es una niña anciana, corrompida y purificada por el fuego. Ahora esa niña está en la casa haciendo las tortillas para todos. Ya se despidieron, ella no lloró y él no rió, todo fue como debía ser. Ambos seguirían soñándose y teniéndose miedo.

Lejos de todos, el hombre subió a un árbol, contó las hojas de una rama y pensó en su última metáfora. Ahora los vínculos perdieron su sentido, como cuando repites una palabra muchas veces. Miró hacia arriba y un adios fue lo último en decir.

I

2006-10-07T19:07:00.000-05:00

Yo que he sido tantos hombres
nunca he sido aquel en cuyo abrazo
desfallecía Matilde Urbach
J.Borges

Mil trescientos setenta y cinco rostros seducidos
dos mil setecientos cincuenta muslos intactos,

el vagabundo apresura el paso de la ciudad gris más hermosa i paidófila del mundo. "Aquí ya no hay mujeres para ti", pisoteaste el cuerpo amado como la bronca de la última colilla,
escarnio del cadáver que encierra la sospecha de los signos desteñidos que encontraste en todo el resto.

Una mujer tiene mil trescientos setenta y cinco formas multiplicadas,
todos los verbos, caras y gestos
se hallan en una esquina por la que no se atreve a pasar
en el silencio esquivo de todo fuego que se apaga
en una clepsidra escandalosa
en una sola presbicia,

el caminante, estatua mal dibujada de Caspicara, no transgrede a la noche, inocente la desnuda, le muestra el tugurio y sus dolientes fervorosos.
"Toda posesión es desapropiarse", una queja del orgullo adquirido, proporcional al número de muertes por las que atraviesas; dejar para ser.

Perdido atemporal, incapaz como Homero de una sola página nueva, amante del plagio, el vagabundo no puede traicionar a su soledad, recorre las calles como si fueran cuerpos, tullido y ciego imagina gemidos como
el Monumental en llamas
el Puente Roto roto en serio,
Quito sin frío,
Firenze senza Duomo,
el poema enterado del mutismo de las cosas.

DIVAGACIONES

2006-10-04T11:47:00.000-05:00

Es mi templo la noche, es la luz su elemento

Desenvuelvo mi pena, las palabras sin centro sirven de poco,
mis pasos siguen el cauce del Cócito, de regreso.
Pasos ligeros, desapegados del posible retumbar de sus huellas.
La resonancia que me guía sale de mi centro –
Ríos vibrantes de sensaciones fuertes,
ritos malditos ante ojos rotos,
cielos inventados en las noches grises,
surcos labrados recién logrado
el efímero resurgir de la vena que conecta todo,
surcos que hacen de la mierda, dulce metáfora
hacen que la mierda torne en el esplendor de la mariposa
con sus dispersos aleteos de aroma café-chocolate.

Esa resonancia indica a mi destino como escondido.
Escudo de talante invisible acompaña al dolor de mi endeble existencia,
y su macilento vaivén que convierte a todo en arcano ambigüo,
lleno de todo, de arriba y de abajo, con más de dos centros.

Círculo encerrado en su propio mito,
velos que encubren tanto dolor,
nubes que dilatan los colores del aura,
vientos que descascaran la costra de las alas.
Miles de serpientes translucidas revolotean en mi centro,
haciéndome parte del tan consagrado caos.

Días de borracheras con botellas.
Días con resacas de cartón.
Espirituosas tardes perdidas en el arquetipo de la embriaguez.
Endemoniados ceños cegados por el resplandor de los cuerpos.
Glorias mínimas de los tristes.
Laureles negros de los que triunfan
a costa de mirarse en el espejo y no reconocer lo que esconden.

Noches saladas, horizontales, calientes hasta el daño.
Noches frías, abrazadas del velo de agua
que flota en el aire como ropón de madre.
Noches en las que se extraña el rojo de la sangre.
Noches en las que el dinamo del alma
nos hace recorrer los rincones de la ciudad, o los de la Montaña en la ventana.

El cuerpo divaga, igual que las penas,
las serpientes van y vienen en los sueños,
las pesadillas cobran una especial insignificancia frente al miedo,
el miedo resurge de las cenizas de la infancia.
La espada se forja en el calor de la ira,
en las memorias difusas del rencor
¡El odio es el relieve de tantas cosas!
¡El ácido del corazón desvanece todo!
El cuerpo divaga, junto a la lengua, junto a la mente,
la personalidad es una mascara mutable

Condición extraña la de los cuerpos
necesitados de la invisible luz para dejarse ver
y de sus notorias figuras para esconderse
detrás de la ilusión perpetua de lo palpable.

La hora equivocada

2006-09-26T13:44:00.000-05:00

"Lo nuestro duró lo que duran dos peces de hielo en
un whisky on the rocks"
Sabina

Si hubieras pisado con fuerza
te habrías dividido en imágenes inconcretas,
en curvas populares de mis mil avenidas.
Habrías llorado con la calma de los santos
o caído mil veces como un dios maldecido.
Me habrías pensado con tus alas de cera quemada,
me habrías nombrado.

Ya no me ahogaré en tu vértice,
leeré en voz alta tu piel como un palíndromo,
ni callaré en tu brazo como un niño cansado.
Ya no habrá tinta para definirte,
nunca lloraremos juntos la partida de un amigo,
no despertaremos juntos a la hora prohibida
ni callaremos con besos la nostalgia
que cabalgó alguna noche tus suspiros.

Si volvieras
y pisaras con fuerza
podrías ser la última fruta de mi llanto
o el hechizo que pronuncia un ciudadano.
Podrías tu enroscarte en mi abrazo
podría yo ser menos miserable,
podría decir que te tengo,
podría decir que me importa.

REMINISCENCIA

2006-09-19T23:28:00.000-05:00

Después de mirar a su alrededor pensó que la noche en aquel lugar era tal como la recordaba. Quizá era mejor así, más fácil. Se dio cuenta de que no había olvidado al pueblo como hubiera querido, que todos esos años de ausencia no eran sino la confirmación de un deseo inalcanzable, de un engaño. Si algo odiaba no era más que descubrir en sí mismo la angustia, terrible y definida, de aquel pueblo que no quería reconocer como propio. No tuvo otra alternativa mas que aceptarlo cuando, en la niebla de una madrugada que le pareció repetida, apoyándose en su bastón, bajó del autobús destartalado y miserable que lo había devuelto a aquel lugar, vomitándolo al frío de una estación que parecía erigirse únicamente para él, para recibirlo con un familiar sarcasmo muchos años después de haberlo despedido con familiar desprecio.

Alguien escuchaba en la radio un bolero debilitado. Cuando el ruido del autobús se había perdido, confundiéndose con las primeras luces del amanecer oscurecidas por la niebla -esa niebla gris y amarillenta que pesaba más que el revólver que llevaba en el bolsillo de su gabardina-, echó a andar. Sabía que llegaba al pueblo donde tantos años atrás había muerto, para morir de nuevo. Sus pasos eran los de un anciano.

La casa era tal como la recordaba. Un niño lloraba en el interior. En el jardín pesaban aún las señales de una lluvia fuerte. Sintiendo la humedad, él también se echó a llorar. No necesitaba llave alguna: desapareció tras la puerta. Una luz se encendió dentro del hogar. Sólo un disparo se escuchó detrás de las viejas paredes del caserío. No hubo más llantos.

Los que caminan de noche

2006-09-17T18:57:00.000-05:00

A Diego

Si se sentasen a recordar

como árboles
aquellas noches perdidas en la gran noche
y la sangre que aprisionaron sus puños

Si cambiaran sus nombres, sus rostro
la luz que los dio a luz
si perdieran en el humo de una explosión
el astuto recurso para callar

Sólo entonces, sin certidumbres
sus dedos serían mutilados
el día, lejano, tan lejano
que de sus sonrisas no vierta el llanto

Ajenos a la muerte
ocultos de la vida
prendidos de un llamado que no existirá
comparten la desigualdad de las noches y las sombras

Pero en las mañanas,
cuando vuelven a sus sombreros
y las manos plantean nuevos lamentos
piensan que las letras y la sangre son uno

tE La ArañA

2006-09-17T18:27:00.000-05:00

Se encienden las linternas, el cuarto empapado con humo, rota, sobre su cabeza; lo mira, desde las paredes, entre los hilos y la espiral.
Se recoge, se achica y tensa mientras la noche lo respira; cuándo cesarán las voces, se calmará como una brisa, hallará entre ramas su verdor, y recordará que otro siglo ha pasado.

se apagan,

giran y cambian de colores

Ya son grandes y pequeñas, repitiéndose en un cielo que nadie ve; mira el techo. Huele sus manos, se mueve sin pensamientos

y quiere volar, como un río.

¡Qué fácil se volvería la vida si la guardáramos entre cristales!

NUBES

2006-09-17T18:22:00.000-05:00

Caminaba por un desierto
a la izquierda vi un grillo
y una rueda de granito
de olor a palma joven

En el aire oía voces
luces de ventisca
sangre allende las ventanas
recorriendo un sendero de lluvias

Caminaba por un desierto
buscaba algo de calor
las piernas se rompían
como agujas

El grillo ya eran mil grillos
ya era una epidemia
las voces callaban
la luna rota en siete partes

Esa era mi morada
ahí bailaba con los duendes
luego y no antes o después
ahora tengo alma

A LAS MONTAÑAS

2006-09-17T18:02:00.000-05:00

Dos piedras miraban un río pendiente abajo
un arco iris se movía por el firmamento
rotos los sentidos
tras las montañas

Como canción de cuna, se dibuja un agridulce clan,
mejillas, historias, luces en el ojo de un hombre despierto
agradable canción de azul rostro
mira el ocaso, y sus circulares formas

A la historia le cuenta,
una canción de silencios
algo que se borra cuando
sopla el viento

Se decían, juntas y lejanas
dos piedras mirando al río
azul el corazón, las caras,
rojas las montañas

Cuando se vaya el sol, y los sentidos vuelvan

EL EJE DEL PENDULO

2006-09-04T20:53:00.000-05:00

PARA ANA, O MAS BIEN, POR ANA

Por fin pude reír estando frente a este maldito espejo. Aqui, de rodillas, con el peso de haberme sentido rendido durante tanto tiempo y de repente bbbbssssbbbjj el falso silencio se corta, caen las dos escamas que me habían cegado durante tanto tiempo y mis ojos muestran una criatura endeble, insostenible, resbaladiza como agua entre los dedos, necesaria como aire en los pulmones, me muestran una criatura elemental, completamente lejana a la carne, templo de tantos miedos y rencores, de tanto deseo de venganza, de tantos deseos en general.

Mis posicionamientos dejaron de tener sentido, vi mas allá de mi centro, ya no como un simple caracol, sino como una entera armonía con todo el baile que afuera de mí se estaba llevando a cabo. La idea del péndulo ya está clara, yo sufría cuando era feliz porque esperaba con ansias la vuelta desgraciada del dolor, pero ahora sé que ese péndulo nunca es el mismo de ida que de vuelta, como la física que hace escuchar las cosas de distinta forma dependiendo de si se acercan o de si se alejan. Ahora vi que el péndulo cuelga de algo, algo lo sostiene arriba y es lo que define su movimiento espiralado.

Ver significó mucho para mí, fue más allá del hecho de descomponer la energía que se comprime con el fin de enseñarme las cosas materiales, fue más allá de mirarme como parte de un entramado eterno, fue más allá de poder darme cuenta del patrón esencial de la telaraña mística que nos envuelve. Dejó de tener sentido para mi ese maldito deseo de venganza que estaba corrompiendo mi vida y que buscaba acabarla. Ahora acepto la muerte de mi hijo como la partida de un hombre libre. No me culpo por su tristeza, ni siquiera estoy seguro de que se haya matado por estar triste. Recuerdo que en los tantos encontrones que tuvimos con la muerte, el siempre guardaba su sonrisa, pero se le escapaba por los ojos.

Amaba a su madre, y en su funeral sus ojos brillaban con la felicidad de un padre que ve regresar a sus hijos. Habló largo rato conmigo esa noche, extraña actitud que contradecía su naturaleza, enfermiza, de buscar silencio mental. Ahora entiendo lo que una vez me dijo: El que mas calla menos silencio hace, ahora entiendo por qué me habló tanto este último tiempo. Fui tan feliz escuchándolo divagar acerca de su vida, de la mía, de lo inútil que es estar parado en un mundo tan lleno de velos que estan constantemente encubriendo una verdad con una seducción, y sin embargo me habló también de lo hermoso que es estar feliz por el simple respirar de aunque sea un aire tan podrido como el que ahora respiramos todos.

Ya no quiero que mi sangre redima la muerte de Ramón, ya no busco mi fin para encontrarme con ellos, con mi esposa, con mi hijo, con mis padres y con todos los que se han ido, pues ahora sé que nunca más los volveré a ver, ni a sentir, ni a querer buscarlos. Allá, en el otro lado, no se siente nada. Ilusos religiosos que temen el calor del infierno, que aspiran a la paz del cielo. Eso de sentir le corresponde a la carne, más allá del cuerpo solo existe vibración y equilibrio, y ahí, en ese equilibrio, es en donde se asientan las tontas metáforas de la fe.

Ya no quiero matarme para vengar a mi hijo, pues ahora sé que él no murió por mi, y lo sé no por haberme convencido de que fui un buen padre, pues quizá eso es mentira, sino por haberme convencido de que matarme no es necesario aun.

Ahora puedo reír viendo cómo el espejo refleja mi sangre, pero no la sensación de estorbo que me provoca. Ya no la quiero ver, ya no quiero sentir su abrazo cálido ni ninguna de esas pendejas posturas, supuestamente oscuras, que asechan aun en mi vejez. Por ahora la soledad ha vuelto, como cuando era un tonto adolescente que se creía completamente triste y completamente solo, pero esta vez como algo un poco mas real o un poco menos falsa . Puedo reír sintiendo lo ridículo de todas mis penas. Quizá este abandonando mi humanidad, quizá este volviéndome parte de esa vibración que nada siente. . . Pero que sea no por mi voluntad.

Aun siendo viejo sigo así, lastimándome, siendo débil frente a la tristeza, siendo cobarde frente a la soledad, siendo firme frente a la mentira que he mantenido tanto tiempo. Por fin puedo reír viéndome en el espejo, y ya no evitarlo tanto, esquivarme incluso en el momento de afeitarme, de peinarme, de lavarme los dientes o la cara. Siempre he sido tan cobarde. Esta cuchilla, compañera falsa, que ha estado conmigo ya casi 37 años, solo guarda la sangre de mi postura asquerosa. Ahora entiendo que debo esforzarme en no esforzarme. Mi misión en la vida es respirar.

Por ahora solo quiero ir a la mecedora y que ella no me recuerde en su vaivén lo que es estar atado al tiempo. Siento en verdad no estar atado a nada, pero temo que el traicionero golpe del péndulo lleve mi paz a los dominios del olvido.

ROJO Y NEGRO

2006-08-10T09:58:00.000-05:00

El uno ha encontrado la ciencia universal
y no sabe como morir para escapar
a las torturas de su triunfo
E L

La desesperante batalla contra el insomnio había terminado, sabía que no tenía más que esperar a que sus ojos decidan cerrarse tras la voluntad del sueño. Pensó en la música, pero esos días nada lograba satisfacerlo. Las melodías de siempre le resultaban o tediosas o estridentes, su música se dejaba ver siempre igual, bajo el hechizo de la monotonía que había dormido a su inspiración desde hace mucho tiempo. El silencio le resultaba pesado, cargado del llanto de los tristes que ven en la noche ese rincón perfecto para ser invisibles.

Hurgó en el desorden del piso y encontró la cajetilla, arrancó el filtro de un cigarro y lo encendió luego de dos cerillos suicidas, o de que la torpeza de sus manos cansadas se concentrara en temblar alrededor de la punta. Las frenéticas chupadas llenaban al cuarto con el grito del cigarrillo, la música del fuego. Su incandescente punta lo seducía, el sonido parecía quemar todos los llantos que percibía en el aire nocturno, todas las penas que le resultaban ridículas. Pensó en la punta como una mujer enamorada, y su abrigo que lo protegía del mundo, su pasión siempre encendida, que resplandecía cada vez que él jugaba con sus labios en su cuerpo. Pensó en Morgana, la vio

El instinto del que todos hemos padecido o con el que todos hemos disfrutado, lo llevó a jugar con el calor, con la divina satisfacción que le daba el manipular la impredecible forma del fuego. Se enamoró del cáncer. Hacía el amor con el dolor que le provocaba, tan distinto al causado por cualquier mujer, lejano a cualquier dolor enviciante que lo cegaba y lo llevaba de la mano al mundo gris que tanto aborrecía. El dolor del cigarro lo apartaba, lo convertía en un ser arrogante, peligroso o simplemente estúpido, pensaba en lo bueno de cualquier cosa que lo excluyera de sus visiones diarias.

Fumó el cigarro hasta quemarse los dedos, y se sintió poseído. A su lado Morgana descansaba, y no podía creer la pasividad con la que lo hacía. Lo apagó en sus caderas y ella despertó con un grito, justo con el grito que él esperaba oír en esa noche tan cargada de penares ajenos. Se ahogó el silencio pesado, empezó el rito de seducción.

Morgana estaba alterada, avivada, intensificada por el dolor que el fuego grabó en sus caderas. Él, excitado, no podía dejar de ver la hipnótica cicatriz que había dibujado en la carne de su amada. Morgana volvió a hurgar en el desorden del piso, encontró los tabacos y encendió uno. Fumaba y, siempre callada, se daba pequeños toques alrededor de la nueva herida, él sonrió pensando en la posibilidad de haber escuchado su mente

- ¿Estas retocando mi obra?
- Imbécil, que idiota, me dolió… sabes que soy adicta.

Ella fumó una última vez y estiró el brazo izquierdo, el se abalanzó sobre el cigarro, justo antes de que Morgana lo apagara en la piel pulcra de su lado zurdo. Fumó una última vez y desprendió el cogollo encendido sobre la palma de su mano. Se consumió por completo bajo la delirante mirada de ambos. Luego, él saltó encima de su mujer, la besó con la delicadeza con la que se fuma en una noche de luna. Pero Morgana lo rechazó. Se paró, se vistió y se fue en un rito siempre temido por el.

Esperó en la casa, sentado, oyendo la pesada melodía de su tristeza, intuyendo el regreso, caminando, fumando, sintiendo miedo, parado, acostado, lejos de la guitarra. Pasaron dos noches, y a la tercera, la puerta rechinó. Él salió de su posición fetal y la vio, como iluminada con un fulgor desconocido. Se acercó a la cama y se desvistió, fue cuando él se puso blanco al ver que en su espalda resaltaba el relieve de cientos de cicatrices. Ya en la cama ella rompió el silencio

- No puedo explicarte porqué están ahí, sé que no me lo creerías.

El silencio y la noche devoraron sus mentes, cayeron dormidos con miedo y los dos soñaron con gusanos enroscados en sus vientres. La noche se fue en medio de los gemidos de angustia de ambos . Al despertar, las cicatrices habían desaparecido.

Nada

2006-08-09T17:48:00.000-05:00

Alguien acaricia el silencio de esta noche difunta.
Ni la muerte se atreve a tejerme un suspiro.

Entre tanta inmensidad de vacío,
entre tanta nada
se levanta
La puntualidad de la nostalgia a medianoche,
la inutilidad e impertinencia de la palabra,
el alma arrodillada que se humilla,
la mano extendida que clama por otra,
el aire que se escapa de mis dedos retorcidos,
la ausencia voluntaria de algún dios,
la silueta de quien me abandona,
la sospechosa ausencia de la luz,
los otros usos de la lágrima,
el dolor y su amarga resignación al tiempo,
la imperiosa necesidad de llorar con mi pluma.

Nada queda más que el grito apagado
que se filtra entre estos versos
que mi tinta ha desnudado.

Nada más que algún nombre mojado,
húmedo entre la saliva,
tibio, atrapado.

En esta noche que muere
soy yo quien extiende raíces al vacío

Soy yo quien acaricia al silencio.

DIOS NIGROMANTE

2006-08-08T10:20:00.000-05:00

Sentado frente al desfile, cansado.
Con las rodillas llenas de sangre, las manos duras
y las penas desnudas bailoteando alrededor de mi corona.
El suelo caliente marca el devenir del tiempo:
ríos, piedras fundidas en un grito, canto para ciegos enamorados.
La luna y su incesante parpadeo,
los días tambaleándose entre luz y oscuridad
al igual que las mil metáforas de los hombres

El diario ejercicio de la nigromancia
sacude mi paz, la que habita
dentro de las tantas muertes a las que acecho,
el orgasmo, el sueño, la risa,
la envidia de un dios que a diario se humaniza
por los dos segundos en los que me despoja de todo
y me arroja a la vigilia de la vida y el tiempo.
Me despierta y, como títere de humo,
hace que mi vida penda del viento impredecible.

Los diamantes del sol trizan mi mirada de cristal,
el ojo cíclope de la noche masturba mi tristeza.
Esta existencia tan mía, transfigura en un ente
que repta, deseoso de ver a sus encías
ensangrentadas por haber mordido hasta el último reloj,
el ultimo segundero, la ultima melodía humana.

Infame hijo del sol y de la luna
tiempo arcaico de Mayas, de Celtas, de Incas,
ennegrecido por el humo de las industrias,
elevado al espacio sublime del miedo
en donde el hombre ve su condena
en ese caminar musical que surca
fértiles suspiros llenos de odio.
Siempre detrás del inevitable fracaso,
siempre huyendo del postrero silencio.

Tiempo de piedra, no te congeles
desaparece...conmigo

Tengo ganas

2006-08-01T17:54:00.000-05:00

de cortarme las venas
con el filo de tu ausencia,
con tu silencio.

Regreso al hogar en ruinas

2006-08-01T01:14:00.001-05:00

A C.

Incapaz de ti
tropiezo con tu nombre,
sonido infiel,
memoria difuminada,
eclipse celeste encerrado en su silencio.

–Hoy casi he podido olvidarte–

Incapaz de ti
abrigo tus formas,
demenciales permutaciones de la noche,
occisos adolescentes
urgidos en la turgencia del beso.

Incapaz de ti
puedo fingir,
jugar a la depresión,
respirar vidrios rotos,
sentir honesta alegría.

–Eras hermosa cuando te encontré,
hoy casi pude olvidarte
creo, algún día podré humillarte–

Incapaz de ti
puedo esperar,
acompañar al alcohol,
provocar círculos de hombres,
regresar a una página leída,
seducir a mi espera,
descansar en tu recuerdo.

Incapaz de ti
puedo olvidar
o sostener colores antiguos
con las pinzas de la edad,
puedo olvidar
o prodigar lágrimas esquivas
con el tormento de la ausencia,
puedo olvidar
u obsesionarme en tu decadencia,
en mi escritura infame.

–Hoy te olvidé: sentencia de muerte–.

Poema premiado en el Concurso Nacional de Poesía Escrita organizado por el Centro Internacional de Estudios Poéticos del Ecuador

un caracol fuera del circulo

2006-07-13T13:43:00.000-05:00

Silencioso, desenvuelvo mi pena
acabados los dos segundos que me harían libre.
Opto por el descabellado intento de volar hacia abajo.
Los cristales marcan las huellas de mis pasos:
divagaciones póstumas de un niño que no quiso crecer
anhelos vírgenes de un anciano con miedo.

Marcas indescifrables de lo que es estar atado
a la rueda imperecedera del tiempo
y sus colmillos afilados sobre las esperanzas de los tristes.
Huellas que dejan en mis suspiros
llagas perversas, alojadas en las arrugas de mis ojos
arrugas que delatan la macilenta fuerza de mis manos,
manos que esconden un secreto,
que surcan con música en el aire gris que nos corroe

Discreta contemplación del que tiene miedo de asomarse,
y se ve arrodillado frente a él mismo
agotado por tratar de escapar,
harto de querer dejar un cuerpo cansado de sostenerse
sobre ideas vanas, que lo definen como siervo

Un niño triste busca nuevos laberintos, ya no grises ni azules.
Las luces que lo cegaron ya no llaman a su instinto.
Niño triste que aprendió el arte de caminar en los bosques
viendo siempre, firme, hacia una estrella,
solo una, siempre la misma, la que posiblemente esté muerta

La esperanza es lo primero que un hombre libre deja a un lado.
La espera deja de ser una mujer vestida de negro
ve con odio a la leche, con odio mira el suelo
Niño que aprendió a defenderse
gracias al sempiterno arte de odiarse a él mismo

Palabras que no encuentran un caracol
por donde caer libres hacia el centro,
palabras que no encuentran defensas,
escudos lanzados al fuego
el agua fría que lo oxida todo

Nadie sabrá entender
lo que un hombre hace por perderse…

Peste

2006-06-24T01:23:00.000-05:00

Tus ruidos destilan
el veneno que otorgas,
tus palabras evocan
el primer silencio de los ajusticiados,
tus manos anuncian
los sabores perdidos,
los placeres amargos,
tus muslos murmuran
el grito ausente de un esclavo impúdico,
el amor definitivo de la luna en llamas,
tus pechos sentencian
la muerte perpleja ante venablos rubios,
el tiempo diletante en la profundidad del vaso,
tus ojos dos vidrios rotos clavados en las manos,
dos gatos sabios
que devoran a sus crías,
plagas que nacen para redimirnos.

Poema premiado en el Concurso Nacional de Poesía Escrita organizado por el Centro Internacional de Estudios Poéticos del Ecuador

La primera niña (textos vírgenes)

2006-05-14T03:00:00.000-05:00

Revista ecuatoriana de creación literaria
Derechos reservados.

Lugar común

2006-05-14T00:56:00.000-05:00

Quiebra el pasillo, raudo, ajeno al mundo, cruza dos puertas paralelas, desteñidas e idénticas, antes de entrar en la suya .

Ha sido estricto en la rutina; pestañear, deprimirse del otro, del reflejo, vestir el traje descosido y plateado, última huella de la adolescencia perdida y el simpático orgullo. Ha procurado ataviar la costumbre: sonrió a ojos, manos, gestos estudiados, imprecisos e inútiles, se quejó del tiempo y las canas, observó al amor que espera y no pide, acompañó al alcohol.

Se siente exhausto, agotado de la inmensa responsabilidad de ser un nadie entre los miles de nadie que la ciudad reúne y distingue. Está cansado de la representación histriónica, sistemática, ineludible y vital.

Cierra la puerta, deja la pluma infame, borra la imagen última, se acuesta, enciende un tabaco, acerca la navaja y se abandona al oprobio.

Lamentablemente, también eso, estaba previsto.

Catedral

2006-05-12T17:31:00.000-05:00

Ciento veintinueve mil seicientos segundos atrás
mi alma se reclina en tu cuerpo
Vacío
busca la catedral.

Reminiscencia de héroes
lejanos.
Tres mil trescientos cinco años atrás,
la catedral ataviada de broncíneas armaduras.
La catedral
Semejante a dioses antiguos,
Lanza mortales saetas
desde las alturas olímpicas.
Eres el dios esmintio del arco exacto
y a la vez el héroe ligero que cae
y se disuelve en el polvo.

Sagradamente,
dejaré que soples tu aliento en mi boca,
romperé las promesas divinas.
Me entregaré
cada tarde
efímera.

Cuarenta y tres mil doscientos segundos atrás
rituales y ceremonias infinitas
se simplifican en mis ojos,
que solo existen por el instante
en que se abre la catedral.

C. A.

El vacío imprime letras

2006-05-12T17:09:00.003-05:00

el temblor delata la imposibilidad
[de reflejarme en tu rostro.
Volátil estancia,
distancia adjetival,
silencio incómodo,
caminar entre la bruma sin alcanzar
[jamás la noche.
La primera niña: la última, belleza atroz,
[que todavía podemos soportar.

tus pupilas exceden

2006-05-12T17:06:00.000-05:00

las cuerdas de tus ojos
i les brotan pelos
i se secan
i enrojecen
i en un acto
de la más agresiva soberbia
compiten con el crepúsculo
dejándose sangrar

P. C.

Me pides un ojo

2006-05-12T17:04:00.000-05:00

i te llevo al ojo de un huracán
al centro de todos mis círculos
donde mi polvo
i mis despojos
te protegen,
pero no te dejan ver.

P. C.

El (la) DOBLE

2006-05-12T17:00:00.000-05:00

"Se le destacan dos coincidencias sutiles en su estudiada figura, cuando empuña el sable, y cuando posa para el acto de amor, siempre sobra un diente un su risa; a una megalómana se la conquista con su retrato".

Diario de Bolívar, Tomo II, pg. 261.

estar afuera

2006-05-12T16:55:00.000-05:00

cuando no existe
nada
o más bien
cuando la nada
existe
o más bien
cuando no existo
en nada

entonces afuera

atrás del tiempo
atrás del espacio

retrasado
siempre
retrasado

llegar siempre tarde
tarde al nacer
tarde al abrazo
tarde

C. A.